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Nanine CHARBONNEL

Métaphore et philosophie moderne

Je ne voudrais pas ici reprendre les analyses et les théses proposees dans les
trois volumes de La Tache aveuglel, mais il me faut rapidement, de fagon pré-
alable, les situer et les résumer. J'y ai bien tenté une sémantique2 de la méta-
phore mais, ce faisant, il m’a semblé que je demeurais philosophe, plus : que
j’étais au cceur des domaines les plus philosophiques qui soient, puisque je ma-
niais les questions métaphysiques de I’identité et de la différence, de la ressem-
blance et de I’analogie, de I’étre et du devoir-étre, du modele et de I’imitation.
En méme temps, je me sentais différer des autres philosophes, méme ceux de la
philosophie analytique, parce que je travaillais sur des corpus de textes, non sur
des phrases isolées. J’ai vu peu a peu m’apparaitre des hypotheses générales a
partir du contenu réel de ce que des énoncés métaphoriques disaient dans des
textes précis et les plus nombreux possibles sur un méme sujet, des textes
d’opinion et non des textes poétiques ou de roman, portant sur des sujets anthro-
pologiques majeurs : éducation, politique, spiritualité.

Je rappellerai quatre propositions :

- Premiere thése : la métaphore n’est pas un phénoméne de langue mais un
phénomene de discours, et donc de pensée. Et pas besoin de recourir a la pensee
inconsciente et autres Imaginaires... Faisons le pari qu’il y va de la raison, qu’il
existe une raison rhétorique, distincte de la raison logique, mais éminemment
rationnelle, et qui se manifeste dans le discours du locuteur, non dans quelque
histoire de la langue que ce soit. Bref, refusons absolument de confondre la mé-
taphore, figure de discours, figure de pensée, et la catachrese non-figure. Lors-
que je dis “le pied de la table”, “la clarté du jour”, “la souris de I’ordinateur”, je
ne fais, ordinairement, pas de metaphore.

1 Cf. N. Charbonnel, La Tache aveugle, vol. I, Les Aventures de la Métaphore ; vol. I, L'im-
portant, c'est d'étre propre ; vol. I11, Philosophie du modéle, Strasbourg, Presses Universitai-
res de Strasbourg, 1991-1993.

2 Malgré des incompréhensions (voir ici méme, Klinkenberg, note 22), je maintiendrai le re-
fus de la distinction entre pragmatique et sémantique.
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- Deuxieme thése : il n’y a métaphorisation que s’il y a rapprochement en-
tre réalités hétérogenes. La percée a I’ceuvre dans I’énoncé métaphorique est
une percée de la ressemblance, mais d’une ressemblance qui unit non des entites
reconnues homogenes, appartenant a un méme genre ontologique, mais bien des
entités appartenant a deux genres hétérogenes : Achille et un lion, une femme et
un rossignol, une cité et un navire, Dieu et un berger... Aprés Michel Le Guern,
mais en donnant comme critere cette question de I’hétérogénéité et non pas
comme il le fait la seule question de la quantité ou de la qualité, j’ai repris, pour
clarifier la notion francaise si ambigué de “comparaison”, la distinction encore
ouvertement proposée par un des derniers manuels de Rhétorique originaux pa-
rus en Europe en latin, un manuel de 1704, la distinction entre comparatio et
similitudo. Quoiqu’en latin méme, ces mots n’aient pas toujours porté ces sens
differents, utilisons-les, dans une sorte de latino-frangais, pour bien spécifier la
différence entre

SIMILITUDO COMPARATIO
entités hétérogenes entités homogenes
elle est belle elle est belle
comme un soleil comme sa mere

- Troisieme these : tout énoncé métaphorique doit étre considéré selon son
régime sémantique.

Ici je ne crois pas faire de la pragmatique, mais bien toujours de la seman-
tique, et de la sémantique qui intéresse le philosophe. Un méme mot ou syn-
tagme métaphorique, voire une méme phrase, peuvent avoir un sens différent
selon le régime sémantique auquel on doit les rattacher, et qui dépend de I’acte
de langage que le locuteur fait par eux :

» Quand Roméo dit de Juliette “c’est le soleil de mes journées”, il s’agit d’un
régime sémantique expressif.

* Quand Niels Bohr disait du noyau de I’atome, autour duquel tournaient
les électrons “c’est le soleil des électrons”, il s'agit d’un régime sémantique co-
gnitif.

Dans un cas, nous sommes en presence d’expressivité, en I’occurrence
I'expression d'un sentiment de contentement a propos des relations qui unissent
Roméo a Juliette (je pense a elle toute la journée, sa penseée ne me quitte pas).
Dans I’autre cas, le locuteur n'a pas pour but d’énoncer son sentiment, mais de
proposer une connaissance de la réalité.

Le mécanisme de I’énoncé métaphorique est le méme dans les deux cas ; il
consiste a identifier (ou a rapprocher) — peu importe la forme grammaticale su-
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perficielle de la phrase — deux entités qui ne sont pas du méme genre, en faisant
de I’entité comparante le porteur par excellence d’un trait sémantigue non onto-
logiqguement constituant. 1l y a donc doublement dissymétrie, que j’appellerai
volontiers “double exagération” :

« dissymeétrie, hétérogénéité dans I’opération parce qu’on rapproche des hé-
térogenes, on compare du non-comparable, on les prend pour comparables ;

e et de plus, dissymétrie parce qu’on fait d’un représentant (le lion)
I’équivalent du nouveau genre que I’on va créer pour I’occasion, le genre de
tous ceux a qui on va attribuer une des qualités (non zoologique) du lion : sa
bravoure.

Ce mécanisme est a la base de tout énoncé métaphorique, mais il sert a faire
deux actes de langage tout a fait différents dans les deux régimes sémantiques
que nous avons distingués :

* Soit exprimer un sentiment, attribuer une valeur a une situation (Juliette
est le soleil de mes journées, et c’est bon, — ou mauvais),

* S0it connaitre une réalité, comprendre de I’étre (les électrons tournent au-
tour du noyau avec un mouvement circulaire, et cela est vrai, — ou faux).

- Quatrieme these : il n’y a pas seulement du régime sémantique expressif
et du régime sémantique cognitif.

Ici est le cceur des hypotheses que j’ai présentées dans La Tache aveugle :
il m’a semblé pouvoir montrer I’existence, dans les textes d’opinion, d’un grand
nombre d’énoncés métaphoriques qui ne relevent ni d’un régime sémantique ex-
pressif, ni d’un régime sémantique cognitif, mais bien de ce que j’appelle ré-
gime sémantique praxéologique ou praxéoprescriptif, c’est-a-dire qui enjoi-
gnent quelque chose a propos d’une praxis.

Ces énonces ne se contentent pas de porter un acte de langage
d’expressivité. Ils font autre chose : par I’appel a un comparant (toujours hétéro-
gene) et valorisé (comme dans le régime sémantique expressif) ils enjoignent au
lecteur, a I’interlocuteur, quelque chose a faire, dans la praxis extralinguistique.
Dire : « L’enfant est une plante qui a besoin de beaucoup de soleil » (Michelet)
c’est enjoindre au parent de donner a I’enfant de I’affection.

Ici la lecture de textes, voire de corpus systématiques, est capitale, car cet
acte de langage, explicite, est quelquefois “indirect”. Le sens de la comparaison
métaphorique est donné par I’ensemble du texte, ou se trouvent presque toujours
des syntagmes indiquant le devoir-étre, méme si la phrase particuliére ou se fait
la métaphore, a la différence de celle que nous venons de citer, n'en contient
souvent aucun.
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Aprés ces rappels, je soutiendrai maintenant la proposition suivante : la
plupart des grands courants de la philosophie moderne3, si opposés qu’ils se
veuillent, communient dans une méme facheuse incompréhension de ces distinc-
tions. 1l faut s’interroger sur le sens de ces incompréhensions (dont on ne sait si
on doit les appeler “oubli”, du moins sans aucune nostalgie d’une quelconque
avant-modernité qui aurait été meilleure qu’elle, ou encore “cécité”).

Courants dominants et courants dominés de la pensée occidentale moderne,
plus précisément courants anti-rhétoriques et courants qui se diront pro-
rhétoriques, et plus précisément encore courants anti-metaphore et courants pro-
métaphore, partagent, malgre les apparences, trois mémes oublis.

I- Un méme oubli de la différence entre langue et discours, c’est-a-dire une
méme cécité a la dimension rhétorique.

Une des tentations de la modernité philosophique a consisté a croire résou-
dre les problemes que pose I’anthropologie de I’étre parlant, en rabattant le ma-
niement du langage (le discours), sur I’existence de la langue. 1l est frappant que
cette distinction méme, parole/langue, ait di attendre Saussure pour étre formu-
lée, alors méme que la Rhétorique antique d’une part, et certains penseurs me-
diévaux d’autre part, la mettaient de fait en ceuvre. Toute une modernité peut au
contraire s’analyser comme I’effort désespéré d’effacer cette distinction, de
croire améliorer les rapports entre I’hnomme et la vérité en “objectivant” le lan-
gage dans sa seule dimension de langue. Mais ce sont alors plusieurs tendances
qui se manifestent :

1° ce qu’on peut appeler les courants dominants, qui assignent a la philoso-
phie de gagner ou de fonder la course aux vérités (de Descartes a Carnap) : ils
peuvent bien s’opposer violemment, au XVlle, au XVIllle siecle, sur I’origine
des connaissances (étre sensualistes ou étre innéistes), ils n’en partagent pas
moins le méme réve de réduire le plus possible le réle du langage, a défaut de
s’en passer. Des le X1Ve siécle, I’avait emporté la nouvelle doctrine scotiste af-
firmant qu’on ne connait pas les choses, mais les idées que I’on en a, idées que
chacun a dans son esprit, de quelque fagon qu’elles y soient arrivées, par les sens
ou par Dieu. Dés lors, progresser dans la veérité ce serait améliorer la netteté de
ses idees, leur clarté, leur distinction et leur enchainement. Le polissage de

3 Jentends cet adjectif dans toutes ses acceptions, aussi bien celle en usage chez les histo-
riens (XVle-XVllle siécles), que dans le grand public (XIXe-XXe, ou encore tout courant
d’avant-garde). Ce serait le résultat normal des recherches, que de donner un des critéres de
la modernité de la pensée, par I’apparition (dés le XIVe siecle) d’une nouvelle attitude a
I’égard de la métaphore.
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I’évidence ne devient-il pas le moyen révé du savoir ? Alors, on n’aura besoin
que de mots univoques et de syntaxe logique, pour transmettre ces évidences ; et
la philosophie sera scientifique, elle aussi, comme les autres sciences, en étant
une “langue bien faite”. Pour de telles ambitions, la métaphore est au mieux inu-
tile, au pis dangereuse ; la philosophie ne doit s’y intéresser que pour I’éviter.
En faire une propriété du mot localise le danger ; il suffit alors de transmettre au
jeune philosophe la consigne de fuir ces mauvais lieux. On pourrait citer, parmi
beaucoup d’autres, le texte de Locke dans I’Essai sur I’Entendement humain de
1690, a la fin d’un chapitre intitulé De I’Abus des mots : Locke y demande qu’on
regarde « les termes figurés » « comme une imperfection et un véritable abus du
langage ».

« Si nous voulons représenter les choses comme elles sont, il faut reconnai-
tre qu’excepté I’ordre et la netteté, tout I’Art de la Rhétorique, toutes ces
applications artificielles et figurées qu’on fait des mots (...) ne servent a
autre chose qu’a insinuer de fausses idées dans I’esprit, qu’a émouvoir les
passions et a séduire par la le jugement ; de sorte que ce sont en effet de
parfaites supercheries. (...) Et on ne peut les regarder que comme de grands
défauts ou dans le langage ou dans la personne qui s’en sert, partout ou la
Vérité est intéressée »4.

Danger, mensonge, supercherie : employer des mots figurés, c’est, pour
Locke, employer des mots faux. Le positivisme logique du premier XXe siecle
ne dira pas autre chose. Avec les meilleures intentions du monde, ces voitures-
balais de la pensee embarquent tous les déviants et prennent les comeédiens pour
de vrais criminels. “Prendre pour”, ici, est d’une regrettable confusion : et celle-
ci de consister précisément a étre aveugle a un autre “prendre pour”, volontaire
et ludique cette fois, le “prendre pour” ou le “faire-comme-si” de la dimension
rhétorique en général et de la métaphore en particulier. Que ce ne soient pas seu-
lement I’erreur ou le mensonge qui “prennent pour”, qui disent autre chose que
ce qui est, voila qui devient incompréhensible a une certaine mentalité philoso-
phico-scientifique qui a domine.

Locke ici n’ouvre la modernité empirico-semiotique qu’a se placer dans
I’héritage nominaliste. C’était bien Guillaume d’Occam qui mettait au cceur de
sa doctrine la notion d’intuition directe (sensible ou intellectuelle) du singulier,
dans I’évidence simple, et qui faisait du signe ce qui se refere immediatement a
ce singulier. « (...) Le point de vue d’Occam est I’atomisme sémantique. (...) La
signification sur quoi tout repose, en derniére analyse, est comprise comme la
relation du nom propre ou commun aux choses singulieres dont il est le signe.
La signification du signe conceptuel mental est donc purement extensionnelle,

4 Locke, Essai sur I'Entendement humain, 1. 111, ch. X, trad. Coste, reprint Paris, Vrin, 1983,
p. 412.
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en compléte affinité avec un monde physigue composé exclusivement de subs-
tances et de qualités »5. Dans une telle approche, comment rendre compte de la
métaphore ? Elle est, avec toutes les autres figures, repoussée hors de la sphére
de la signification, c’est-a-dire de I’intentionnalité de I’esprit (de sa référence
directe aux choses) : « il n’y a pas de distinctions de conjugaison et de figures
pour les verbes mentaux »S.

2° Sur un tel fond idéologique dominant, les tentatives, au XXe siécle, de
penser a nouveau la dimension rhétorique, doivent apparaitre fonciérement gre-
vees par ce qu’elles sont: des réhabilitations. Elles se situent encore dans la
problématique de I’adversaire et, cherchant a restreindre la place du vainqueur,
n’emportent que le cceur des vaincus.

Disons quelgques mots de deux pensées marquantes quoique fort différentes,
celle de Perelman, celle de Gadamer.

Chaim Perelman a, certes, bien mérité de la Rhétorique en sous-titrant son
celebre Traité de I’Argumentation en 1958 : La nouvelle Rhétorique. Nul plus
que lui n’est critique des courants dominants de la philosophie moderne, qui,
empiristes ou rationalistes, n‘ont cesse d’exalter I’évidence de la sensation ou du
calcul?. Aussi prend-il bien soin de définir la rhétorique qu’il veut (r)établir,
comme étant non pas une logique du vraisemblable (terme devenu peéjoratif)
mais « la logique du préférable »8. Pourtant, il demeure dans I’univers de la Dia-
lectique (au sens aristotélicien du terme), c’est-a-dire dans I’optique de
I’argumentation. Certes encore, nul plus que lui n’a contribué a réunir la figure
et I’argument, jusqu’a penser la figure comme « un argument condensé ». Mais
précisément, si la Rhétorique, c’est la « logique des jugements de valeurs » (dé-
finition d’un domaine fort noble, mais qui est peut-étre, plutot, celui du lieu de
recouvrement entre dialectique et rhétorigue, non I’essence du rhétorique), alors
les figures intéressantes sont pour Perelman les « procédés de qualification et de
disqualification » liés aux grands types d’argumentation (ainsi, I’appel au réel
ou a I’apparent, aux fins et aux moyens, a I’acte et a I’essence, a la quantité et la
qualité, etc.). Tres curieusement, Perelman relegue les autres, celles qu’on ap-
pelle ordinairement figures de rhétorique, a la périphérie de sa nouvelle Rhétori-
que, et tres significativement, il les caractérise comme étant « des arguments de

5 Alain de Libera, La Querelle des universaux. De Platon & la fin du Moyen-Age, Paris, Seuil,
1996, p. 363.

6 Ibid., p. 366.

711 faut relire son article “De I'Evidence en métaphysique” (1964), repris dans Le Champ de
I'Argumentation, Presses Universitaires de Bruxelles, 1970, puis dans L'homme et la Rhétori-
que, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1990.

8 Chaim Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, “Logique et Rhétorique” (1950), dans Rhétori-

que et Philosophie, Paris, PUF, 1952, p. 16; repris dans Alain Lempereur (dir.), L’homme et
la rhétorique. L’école de Bruxelles, Paris, Méridiens Klincksieck, 1990, p. 129.
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présence », c’est-a-dire « une série de procédés destinés surtout a augmenter
I’intensité de I’adhésion par ce que nous appellerions I’impression de présence
ou de réalité »9. 1l faut mesurer la portée de cette assignation : « C’est dans ce
groupe que nous placerions I’analogie sous ses différentes formes, et notamment
la métaphore »10,

Présence : aussi n’est-on pas trés loin, malgré les apparences, des milieux

de la phénoménologie. Abordons alors la connexion que veut établir Hans-
Georg Gadamer entre verité et rhétorique. Le philosophe italien Gianni Vattimo
le rappelle avec faveur dans son recueil au titre révélateur, La fin de la moderni-
té :
« Vérité et Méthode [le grand ouvrage de Gadamer, paru en 1960] avait op-
posé a la conception scientifique du vrai, défini comme vérifiabilité métho-
dique suivant des criteres publics et controlables, I’idée d’une vérité pre-
nant pour modele I’expérience de I’art. (...) En quoi tout cela concerne-t-il
le rapport verité-rhétorique ? Nous comprenons ici la rhétorique au sens
large et géneérique ou I’entend Gadamer lui-méme ; a savoir, comme art de
la persuasion a travers le discours. Or I’évidence et la force de conviction
avec lesquelles s’impose le patrimoine de la conscience commune, le kalon,
est une évidence de type rhétorique ; Gadamer affirme : “L’eikoés, le veri-
simile, le vraisemblable, I’éclairant [das Einleuchtende] font partie d’une
série qui défend sa légitimité propre contre le vrai et la certitude du prouvé
et du su” (Verité et Méthode, trad. p. 341). La verité herméneutique — c’est-
a-dire I’experience de verité a laquelle renvoie I’herméneutique et qu’elle
voit exemplifiée dans I’expérience de I’art — est essentiellement rhétorique.
“(...) Convaincre et éclairer sans étre en mesure d’apporter une preuve, tels
sont manifestement le but et les limites aussi bien de la compréhension et
de I’interprétation que de I’art du discours et de la persuasion rhétorique”
(Kleine Schriften, I, 117, trad. p. 128) »11,

Etrange position, qui semble vouloir reconquérir & la rhétorique le champ
d’une véridicité, et qui exalte pour ce faire non seulement I’évidence intellec-
tuelle (et nullement la discursivité) mais bien surtout I’experience muette, soli-
taire et sublime de I’ceuvre d’art... Pourquoi aller chercher la rhétorique pour
cela, si ce n’est parce que se confondent depuis longtemps, dans toute une tradi-
tion de la pensée occidentale, le rhétorique et le poétiquel2 ?

9 “Logique et Rhétorique”, 1952, p. 32; 1990, p. 143.
10 1pid.

11 Gianni Vattimo, La fin de la modernité. Nihilisme et herméneutique dans la culture post-
moderne (1985), trad. de I'italien par Ch. Alunni, Paris, Seuil, 1987, pp. 139-140.

12 || est & noter combien l'attitude de Paul Ricceur dans La Métaphore vive (Paris, Seuil,
1975), critiquant sous le nom général de “Rhétorique” un courant pourtant bien particulier et
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3° Et c'est bien a leurs branches mélées que se sont agrippés certains autres
rebelles aux courants dominants. Un Nietzsche au XIXe siecle, un Paul de Man,
un Ernesto Grassi au XXe siécle, appartiennent a ce que j’ai proposé d’appeler
la « rhétorisation de la philosophie »13, apparent renversement, ici aussi, des
valeurs établies. Or ils ne se contentent pas d’exalter la métaphore ; ils la voient
a I’ceuvre partout, la confondant avec la catachrése (synchronique et diachroni-
que), et enrblant méme sous sa banniere n’importe quel tour, n’importe quelle
tournure, le fait méme de qualifier, plus : le fait méme de nommer. Est pare alors
du prestige de la métaphorisation, de ses pompes et de ses ceuvres, tout dépla-
cement, du moment qu’il se dit en langue, et méme le déplacement premier, ce-
lui des choses aux mots. Sous prétexte d’embrasser la rhétorique, c’est bien la
I’étouffer. Mais si Nietzsche est peut-étre le premier, a se servir de cette pseudo-
métaphore généralisée pour porter des coups de boutoir censés définitifs a toute
philosophie qui voudra se présenter comme veérité, il n’est nullement I’inventeur
de cette conception-la de la métaphorel4. C’est ici que se manifeste I'urgence de
ne pas écrire (et penser) des histoires séparees, de la théorie rhétorique d’une
part, et de la philosophie —comme aussi bien de I’herméneutique biblique et
méme de la théologie en général. Rivales sont, en effet, a la fois a la méme épo-
que et successivement, les disciplines qui se veulent propriétaires du sens. Riva-
les et donc débitrices, liées par le partage réciproque d’une méme facon de lire,
voire par I’influence acceptée d’une domination a places renversables. Et
concernant la métaphore, précisement, Nietzsche a suivi ici ce qui était devenu a
son époque le lieu commun des manuels de Rhétorique en langue allemandels.
Par quels maillons diffusaient-ils la “nouvelle tradition” rhétorique qui s’était
mise en place des le début du XVIlle siecle, c’est une recherche qu’il faut me-
ner, a I’échelle européenne. Toujours est-il que Nietzsche, par I’intermédiaire de
manuels de rhétorique et de philologie, recueillait, en fait, I’héritage d’une mé-
taphysique plus ancienne, qui se méprenait tout autant sur la rhétorique humaine

bien circonscrit de la Rhétorique (celui qui confond le discours avec le mot) et réservant ses
louanges a la Poétique, nuit & la clarté des débats. Tres lucide par rapport a Derrida, Ricceur
est pourtant pris encore dans une problématique philosophie/poésie qui est voisine. — Se ré-
clamant certes d'une tout autre méthode, la célébre Rhétorique générale (Larousse, 1970) du
groupe u (1 comme l'initiale de Métaphore) posait elle aussi d'une fagon tres surprenante et
mutilante le probleme : « La rhétorique est la connaissance des procédés de langage caracté-
ristiques de la littérature » (p. 25).

13 Cf. mon article “Rhétorique antique et philosophie moderne”, in La Rhétorique grecque.
Actes du colloque Octave Navarre, Publications de la Faculté des Lettres de Nice, 1994,
pp. 276-290.

14 Cf. Les Aventures de la Métaphore, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg,
1991.

15 ¢f. mon article “Rhétorique et (post)modernité ou I'absente de tout bouquet”, in Renée
Bouveresse (dir.), Education et philosophie. Ecrits en I'honneur d'Olivier Reboul, Paris, PUF,
1992, pp. 221-229.
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que ne le faisaient les théories de I’évidence, métaphysique qui détruisait elle
aussi I’essence méme du “faire-comme-si” rhétorique, en le décryptant dans tout
transfert. Nietzsche écrit :

« Il n’est pas difficile de prouver que ce que I’on appelle “rhétorique”, pour
désigner les moyens d’un art conscient, était déja en acte, comme moyens
d’un art inconscient, dans la langue et dans la formation [Werden] de celui-
ci. (...) Le procéde le plus important de la rhétorique, ce sont les tropes, les
désignations impropres. Mais tous les mots sont en soi et des le commen-
cement, quant a leur signification, des tropes »16,

Or c’est I'écho direct de ce qu’écrivait Vico cent-cinquante ans plus tot :

« Tous les premiers tropes sont des corollaires de cette logique poétique, et
parmi les tropes, le plus lumineux, le plus nécessaire et le plus usité est
sans contredit la métaphore ; figure d’autant plus excellente qu’elle dote de
sens et de passions les choses inanimées. (...) La critique nous éclaire sur le
temps de la naissance des langues, en nous démontrant que toutes les méta-
phores, au moyen desquelles on compare les corps aux ceuvres abstraites de
I’esprit, et on applique a celles-ci ce qui est le propre de ceux-la, doivent
avoir eu lieu pour la premiere fois a I’époque de la naissance de la philoso-
phie. (...) Dans toutes les langues, la plus grande partie des expressions par
lesquelles on désigne les choses inanimées sont empruntées aux dénomina-
tions du corps humain : ainsi chef ou téte se dit d’'une sommité ou d’un
commencement ; en face et au dos se dit pour devant et derriere ; (...) on
dit les yeux de la vigne (...). Chaque langue pourrait nous fournir une infi-
nité de ces exemples, et cela demontre d’autant plus la veérité de cet apho-
risme : que I’homme ignorant fait de lui-méme la régle de I’univers. Et en
effet, dans les expressions que nous venons de rapporter, I’lhomme a fait de
son étre un monde entier »17,

La projection de I’esprit ignorant est censee étre une poussée de la puis-
sance de I’imagination (qui devient, dans un sens nouveau, aussi bien création
que visualisation), et c’est pourquoi Vico, contrairement a Locke, saluera la
« métaphysique de I’imagination ».

La facon dont Paul de Man a célébre les pages nietzschéennes comme neu-
ves et comme justes, continue a obérer lourdement, surtout depuis la traduction

de son ouvrage majeur18, les approches francaises. La funeste lignée Vico-
Rousseau-Hamann-Novalis-Gerber-Nietzsche est célébrée comme premiers pas

16 Nietzsche, Cours sur la rhétorique (1872-1873), trad. in Education et philosophie. Ecrits
en I'honneur d'Olivier Reboul, o.c., p. 202 et 203.

17 Vico, La Science nouvelle (1725), trad. princesse de Belgiojoso, Paris, Gallimard, coll.
Tel, 1993, pp. 146-147.

18 paul de Man, Allégories de la lecture, Paris, Galilée, 1989.
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d'une heureuse déconstruction, alors méme qu'elle me parait au contraire fonder
le pilier le plus noir des théories modernes du sens.

Refus du mensonge, ou bien exaltation d’une vérité “du corps”, c’est peut-
étre toujours se meprendre sur I’étonnante dimension rhétorique, qui n’est préci-
sément ni mensonge (Méme si elle en emprunte les phrases), ni nécessité de la
langue (méme si celle-ci puise dans ses inventions), ni visualisation accentuée
(méme si I’évocation d’images mentales joue un rdle déterminant dans la force
du comparant métaphoriquel?, —mais pas dans son mécanisme sémantique).
Quant a ceux (comme Perelman) qui veulent mettre I’accent sur I’existence irré-
pressible du persuasif, ils font fort bien, mais I’essence du rhétorique n’est pas
seulement le persuasif, elle est dans un faire-comme-si qui dépasse la persua-
sion. Ce faire-comme-si peut servir a I’argumentation, fournir la terminologie,
favoriser les réveries ; il ne consiste pas en elles. Et le métaphorique est le cceur
de ce cceur ; voyons maintenant comment, a la recherche de son mécanisme, les
philosophies modernes partagent encore souvent une deuxieme grande cécité.

I1- Un méme oubli de la différence entre deux ressemblances, la ressem-
blance du concept et la ressemblance de la métaphore

1° Que ce soit pour I’exalter ou pour la dénoncer, les philosophes qui ont
travaillé sur la question du sémantisme de la métaphore ont eu tendance a rabat-
tre celle-ci sur le concept. Ou bien pour déplorer qu’elle ne fat pas aussi rigou-
reuse que la classification conceptuelle, ou bien pour se féliciter de ce qu’elle fat
moins rigoureuse, plus flexible que le concept, voire méme de ce que le concept
ne soit au fond qu’une métaphore ne se sachant pas telle. Or c'est la, je le crois,
évincer la question centrale de la ressemblance maniée par la métaphore, qui
mime mais n'est pourtant aucunement celle a I'ceuvre dans le concept20,

Insistons sur des exemples de ces deux dernieres attitudes. C’est Paul de
Man rangeant, tout au long de son livre Allégories de la lecture (paru en anglais

19 Sur ce point, il faut lire les séduisantes analyses de Jean-Francois Nordmann, “Qu'est-ce
gu'une métaphore expressive ? Une perspective phénoménologique”, in Les Cahiers Philoso-
phiques de Strasbourg, Université des Sciences Humaines de Strasbourg, n° 3, dossier “Rhé-
torique”, 1995, pp. 77-101.

20 _'éviction de la question de la ressemblance me parait constitutive de la modernité. Il fau-
drait ajouter les cas de la Rhétorique générale du groupe p (faisant de la métaphore « le pro-
duit de deux synecdoques », p. 106), et du lacanisme (cf. I. Soler, “Psychanalyse et rhétori-
gue : un rendez-vous manqué”, Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, Université des
Sciences Humaines de Strasbourg, n° 3, déc. 1995, pp. 25-46). Pour ma théorie du fonction-
nement semantique de la métaphore et du concept, cf. L'important, c'est d'étre propre,
chap. Il.
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en 1979, et en traduction francaise en 1989), la conceptualisation parmi les pro-
cessus meétaphoriques. Ainsi: «La conceptualisation, congue comme un
échange ou une substitution de propriétés basées sur la ressemblance, corres-
pond exactement a la définition classique de la métaphore telle qu’on la trouve
dans les théories de la rhétorique d’Aristote 2 Roman Jakobson »21,

Mais c’est aussi Paul Ricceur dans La Métaphore vive. Ricceur qui est si
sensible a la confusion entre I’idem et I’ipse, qui distingue si bien et a si juste
titre I’identité de soi a soi (I’ipse) et I’identite entre deux (I’idem), est totalement
insensible a la différence, au sein de I’idem, entre I’identification faite par le
concept et I’identification faite par la métaphore. Plus encore, il fait de la meéta-
phore un stade préparatoire au concept, et du coup lui accorde méme une valeur
plus grande, une sorte d’aptitude meétaphysique admirable a reconfigurer
I’ontologie, mieux que le poussif et froid concept. Il écrit :

« La méme opération qui fait “voir le semblable” est aussi celle qui “ensei-
gne le genre”. Cela aussi est chez Aristote. Mais s’il est vrai qu’on apprend
ce qu’on ne sait pas encore, faire voir le semblable, c’est produire le genre
dans la différence, dans la transcendance du concept. C’est ce qu’Aristote
signifiait par I’idée de “parenté générique”. La métaphore permet de sur-
prendre ce stade préparatoire a la saisie conceptuelle parce que, dans le
proces metaphorique, le mouvement vers le genre est arrété par la résis-
tance de la différence et en quelque sorte intercepté par la figure de rhétori-
que. C’est de cette maniere que la métaphore révéele la dynamique a I’ceuvre
dans la constitution des champs sémantiques, la dynamique que Gadamer
appelle la “métaphorique” fondamentale, et qui se confond avec la genése
du concept par similarité. C’est d’abord une ressemblance de famille qui
rapproche les individus avant que la regle d’une classe logique les domine.
La métaphore, figure de discours, présente de maniere ouverte, par le
moyen d’un conflit entre identité et différence, le procés qui, de maniére
couverte, engendre les aires sémantiques par fusion des différences dans
I’identité »22,

Et aussi :

« Avancant encore d’un degré, ne pouvons-nous former I’hypothése que la
dynamique de pensée qui se fraye la voie a travers les catégories déja éta-
blies est la méme que celle qui engendre toute classification ? »23

21 Allégories de la lecture, trad., o.c., p. 314.
22 paul Ricceur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, pp. 251-252. Souligné dans le texte.
23 |bid. p. 251.
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Deux mauvaises lectures, courantes a notre époque, celle d’Aristote (les
passages sur la métaphore dans la Poétique) et celle de Kant pesent de tout leur
poids sur ces confusions, et seraient a discuter en détail24.

On pourrait d’ailleurs montrer comment, dans la modernité des philosophes
et des rhétoriciens, ce n’est pas seulement la métaphore mais bien I’ensemble
des figures de rhétorique, qui est ainsi a tort “logicisé”. Il y a la un trait fonda-
mental de la modernité, cette tendance a prendre au pied de la lettre les énoncés
rhétoriques, a analyser (dans les théories) ou a utiliser (ainsi le fait Rousseau2>),
les “comme si”” rhétoriques en en faisant de réels processus logiques. Voici
que, deés le XVllle siécle, I’hyperbole est confondue avec I’assertion d’un exces
ontologique réel, la métonymie avec la substitution logique entre la cause et
I’effet, la synecdoque avec la substitution logique entre tout et partie, I’oxymore
avec I’assertion d’une contradiction véritablement existante.

Cette “logicisation” des figures de rhétorique en général et de la métaphore
en particulier est (du moins jusqu'au structuralisme) inséparable d’une ontologi-
sation. Les figures de rhétorique sont alors légitimées parce que disant les véri-
tés cachées du monde. Un manuel de rhétorique publié a Bruxelles vers 1850,
d’un professeur de littérature a I’université de Liege, un certain A. Baron, le di-
sait explicitement : « la rhétorique ne fait que constater les lois universelles de la
nature »26,

Pour apprécier ces dérives, il est eclairant de mieux comprendre leur ge-
nese. C'est sans doute au début du XVIlle siecle que tout se noue. La confusion
de la figure de rhétorique avec I’opération conceptuelle est patente au moins de-
puis Vico. Dans la fameuse Scienza Nuova (1725), non seulement, comme nous
I’avons vu, la métaphore est confondue avec I’extension catachrétique (s'inscri-
vant dans le premier oubli que nous avons analysé, qui rabat la rhétorique sur la
philologie historique), mais aussi la métaphore en acte, I’allégorie, est prise pour

24 Renoncant a le faire ici, je rappellerai seulement ces lignes salubres d'Alexis Philonenko :
« La fonction schématique fut mal entendue, Kant ayant dit d'une part que I'imagination empi-
rique produit I'image (Bild), et d'autre part que I'imagination transcendantale réalise les caté-
gories. On a cru pouvoir trouver dans cette analyse au fond phénoménologique une difficulté ;
il sembla sensé de hiérarchiser les degrés de la force de I'imagination et de les réunifier. La
lecture hégélienne que nous avons voulu dénoncer comme celle de Heidegger, veut rétablir
une unité hiérarchique en visant comme point supréme l'unité ontologique de I'imagination
transcendantale qui est source par scission du concept (moment transcendantal) et du divers
(moment empirique). (...) Dans tous les cas, on ne s'attarde guére sur le fait que I'imagination
transcendantale en concrétisant I'entendement le fait apparaitre non plus seulement comme
siege des purs concepts, mais comme pouvoir des regles. Mais il est vrai que ces fausses notes
sont guidées par un rejet de la seconde édition de la Critique de la Raison pure », Etudes kan-
tiennes, Paris, Vrin, 1982, p. 28.

25 Je renvoie & mon ouvrage a paraitre, Rousseau, une métaphysique du propre.
26 A. Baron, Manuel de Rhétorique, Bruxelles, s.d., p. 280.
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une généralisation. « En effet, ce mot allégorie signifie diversiloquium, parce
qu’il exprime en quelque sorte que les différentes especes ou les différents indi-
vidus, compris dans les mémes genres et renfermant un rapport commun a
I’espece ou aux individus, doivent avoir une expression univoque ou uniforme.
Le nom d’Achille, par exemple, représente la valeur commune a tous les hom-
mes forts ; celui d’Ulysse représente la prudence commune a tous les sages : de
maniere que ces allégories sont a vrai dire I’étymologie des langages poétiques ;
langages dans lesquels les origines ou les racines étaient univoques, tandis que
les racines des langues vulgaires ne sont ordinairement qu’analogues »27,
Confondre I’allégorie (ou I’antonomase) avec I’univocité de la dénomination
générique28, ou plus exactement considérer que les deux se confondent a
I’origine des temps, dans une langue poeétique supérieure a celle du concept,
c’est donner a la métaphysique future, dans la poésie, un modele cense atteindre
le vrai de la généricité d’une maniére plus sire. Alors commence ce type
d’exaltation de la meétaphore qui, loin d’étre le contraire de la position loc-
kéenne, n’en est, a la méme époque, que l'inverse et la volte-face, communiant
avec elle dans une méme logicisation, et dans une méme croyance que le dépla-
cement meétaphorique consiste dans I’expression de I’esprit par le corps (dans
une figuration sensible).

La confusion par Vico de la métaphore ou des autres tropes avec les opéra-
tions logiques de I’entendement, s’accompagne en effet chez lui, comme dans la
tradition nominaliste, de I’explication par la perception. C’est ainsi que la sy-
necdoque est confondue avec la perception reelle de la seule partie : « La synec-
doque passa dans le langage, lorsque les hommes s’éleverent des particularités
aux géneralités, et qu’ils réunirent ensemble plusieurs parties dont ils firent des
objets complexes. Ainsi, nous trouvons souvent dans le latin vulgaire le mot ca-
put pour I’lhomme ou la personne : car, au commencement, la téte de I’homme
était souvent seule visible au-dessus des broussailles dans lesquelles son corps
était caché (...). Puppis fut pris pour le navire, parce que c’est le point le plus
éleve du navire, et par conséquent celui qu’on apercoit le premier du rivage. De
méme (...) un navire fut appelé une voile »29.

Et voila comment on se met a affirmer que « ces formes de langage [les
tropes] eurent a leur origine une signification propre et naturelle, et que ce fut

27 Vico, La Science nouvelle (1725), coll. Tel, p. 146.

28 \ico est certes sensible & un phénoméne qui est effectif et important dans la métaphorisa-
tion : le fait qu'un individu générique (le lion) soit pris comme le porteur par excellence d'une
qualité (le courage) : cf. L'important c'est d'étre propre, p. 114. Mais la métaphorisation im-
pligue une attribution qui joue par-dela les barrieres genériques ; elle ne les constitue pas (elle
en mime d'autres).

29 |bid., Livre 11, Corollaires, p. 148. On en voit I'héritage jusqu'a Charles Bally (cité dans
Les Aventures de la Métaphore, p. 266).
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par un travail successif que les hommes arrivérent a trouver les mots, au moyen
desquels ils expriment aujourd’hui les formes abstraites et les genres renfermant
leurs espéces, aussi bien que la réunion des parties qui forment un tout »30, Or il
est frappant que certains commentateurs d’aujourd’hui redécouvrent avec
ivresse ces pages vichiennes, et croient pouvoir les célébrer31,

Apres Vico, la voie sera ouverte pour que, dans les courants philosophiques
anglais et allemand surtout, la métaphore soit célebrée comme la pensée d'une
saisie “encore plus juste” que celle du concept. Cela culminera, dans la méta-
physique romantique de I'Analogie, par la croyance que le rapprochement des
hétérogenes opére par la métaphore serait une appréhension des reéalités méta-
physiques du monde plus juste que celle de la rationalité conceptuelle. Ce serait
I'identification des opposes, et qui trouverait la véritable classification, celle qui
reconnaitrait I’unité des contraires dans une unité plus profonde.

2° C’est ici qu’il nous faut insister sur un point essentiel. Cette exaltation-
“releve” de la métaphore (abandon tout autant, puisqu'elle est vidée de la ques-
tion de la ressemblance) ne peut se comprendre dans la philosophie (la rhétori-
que, la poetique, I’esthétique, la métaphysique) moderne, que si on la met en
rapport avec les théories scolastiques de I’analogie. Ces théories ne sont nulle-
ment confinées & un Moyen-Age dépassé, mais furent enseignées jusqu’a la fin
du XVIllle siécle au moins, a tous ceux qui deviendront des professeurs de philo-
sophie (beaucoup plus tard encore a ceux qui passeront par les filieres ecclésias-
tiques) ; et elles ne concernent nullement la seule théologie, mais bien le ma-
niement genéral du langage et la valeur de la raison humaine.

C’est a bon droit que I’on peut suivre Jean-Luc Marion, parlant d’un « re-
sultat capital » de sa recherche en histoire de la philosophie : « la modernité qui
sépare décidement la théologie rationnelle (meétaphysique spéciale) de la théolo-
gie révélée, et ceci, grossierement, de Descartes a Kant, resterait pourtant déter-
minée par une question — I’analogie — propre a la théologie chrétienne, puisque
issue du probléme des noms divins »32, Mon hypothése personnelle est, quant a

30 Ibid., p. 149.

31 Ainsi Bruno Pinchard : « Le propos de Vico ne se contente pas (...) d'identifier la méta-
physique des poetes a une phénoménologie de la perception héroique. 1l se propose d'élaborer
la logique particuliére régissant les discours ainsi engendrés. Si Vico la décrit dans le vocabu-
laire de la logique aristotélicienne, elle en est, en fin de compte, la négation radicale. C'est en
effet une logique ou on ne distingue pas entre le genre, I'espéce et l'individu, une logique de la
“réduction”, dit-il lui-méme. (...) Dans le genre fantastique [le genre donné par l'imagina-
tion], la différence entre l'universel et le singulier est abolie (...) ». Et : « La Vérité et la fic-
tion échangent leurs rdles dans un parlare fantastico genéral, qui est un “parler vrai” (Science
nouvelle), fondant la possibilité de tout discours rationnel », La Raison dédoublée, Paris, Au-
bier, 1992, pp. 226-227 et 229.

32 J.-L. Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, Paris, PUF, 1981, p. 18.
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mon propre objet d’étude, aussi affirmatrice : ce sont ces théories de I’analogie
qui fournissent, directement ou indirectement, les schemes majeurs dans lesquels
la pensée moderne sous toutes ses formes saisit la métaphore.

Les pensées théologico-philosophiques de I’analogie ont ceci de difficile
pour I'historien de la pensée, qu’elles couvrent sous une méme appellation, les
contenus les plus contraires. Autant la pensée thomiste signifiait par I’analogie
un rapprochement entre Créateur et créatures, sur fond d’une hétérogénéité ra-
dicale, autant les pensées des grands scolastiques qui vont influer sur la philoso-
phie du XVlle siécle (Cajetan, Suarez) utilisent le mot canonique d’analogie
pour désigner une univocité d’étre.

Or c’est tres exactement la méme oscillation entre ressemblance extra-
générique (celle de la métaphore) et ressemblance intra-générique (celle du
concept) que nous trouvons dans la modernité avec I’ambiguité du nouvel em-
ploi de “métaphore”. Et plus précisément encore, de méme qu’on assiste pour le
concept d’analogie a une « marche a I’univocité »33, on assiste pour le concept
de métaphore a ce qu’on pourrait appeler une « marche vers le pur et simple dé-
placement », oublié qu'est le probléme fondamental du faire-comme-si-cela-se-
ressemblait-sur-fond-d’hétérogénéité-radicale.

Il nous faut approfondir la maniére dont est pensée la notion-clé en tous ces
débats, celle de la ressemblance. Les thomistes proprement dits avaient déja en-
tre leurs mains un outil qui n’était pas simple a manier : la ressemblance pre-
miére qu’ils élaboraient, celle entre les hommes et Dieu, pouvait a la fois
s’entendre comme unissant des hétérogenes radicaux (et donc servir a penser la
métaphore), et comme unissant des homogenes, puisque les uns créés a I’image
de I"autre (et donc servir a penser le concept)34. Or les scotistes et les suaréziens
vont penser I’analogie de plus en plus comme univocité, rendant encore plus dif-
ficile la distinction entre concept et métaphore3.

33 Ibid., p. 96.

34 Jai essayé de souligner cet impossible équilibre de I'analogie thomiste dans Les Aventures
de la Métaphore, chap. I, § 5.

35 peut-étre pourrait-on, sans malice, rapprocher la phrase ricceurienne déja citée confondant
métaphorique et « genese du concept par similarité » (« La métaphore, figure de discours,
présente de maniére ouverte, par le moyen d’un conflit entre identité et différence, le proces
qui, de maniere couverte, engendre les aires semantiques par fusion des différences dans
I’identité »), avec la voltige suarezienne : « Tout ce que nous avons dit de I’unité du concept
d’ens semble beaucoup plus clair et certain que le fait que I’ens soit analogue ; et donc il n’est
pas correct, pour défendre I’analogie, de nier I’unité du concept ; et s’il fallait nier I’un des
deux, ce serait plutot I’analogie, qui est incertaine, que I’unité du concept, qui semble démon-
trable par des raisonnements certains. Mais, en fait, il ne faut nier ni I’'une, ni I’autre » (Sua-
rez, Disputationes Metaphysicae (1597), 11, s. 2, n. 36, cité par J.-L. Marion, op. cit., p. 102-
103).
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Et il faudrait chercher comment vient ici se renforcer encore, sans doute,
I’influence nominaliste déja évoquée dans notre premier point. D’abord parce
que cette nouvelle doctrine de I’analogie, dans sa version d’univocité, se batit
sur une pensée de I’évidence :

« Suarez déploie une vaste doctrine sur les vérités éternelles, indépendantes
de Dieu, fondées dans leur propre nécessité par I’identité logique. (...) Une
pareille détermination autonome implique une évidence sans contamination
ni mélange, pure et simple, une parfaite neutralité que n’affecte aucune ir-
ruption divine. (...) Et si I’intelligibilité des vérités éternelles ne se mesure
plus a I’incompréhensibilité divine, elle ne peut se penser qu’a la mesure de
I’évidence —dont la neutralité n’en fera jamais que notre évidence.
L’indépendance des vérités éternelles ne s’impose donc a Dieu qu’en vertu
de I'univocité de la vérité : la méme identité logique (donc les mémes
contradictoires) s’impose a Dieu comme aux esprits créés. L univocité du
savoir constitue la condition épistémologique radicale de I’indépendance
des Vvérités éternelles »36,

Mais surtout parce que I’occamisme avait apporté une révolution dans la
facon de concevoir la ressemblance. Contrairement a ce que I’on croit parfois, il
ne la supprime nullement, mais il I’exalte de facon tout a fait neuve. D’abord, il
la fait consister dans les seuls individus, et non dans un mouvement de pensée,
quel qu’il soit (celui de la conceptualisation n’existant plus, on voit mal com-
ment existerait celui de la métaphorisation, qui le mime) :

« Si Socrate et Platon entrent dans une série, celle des “hommes”, et non
pas Socrate et cette pierre, c’est simplement que Socrate est en lui-méme tel
qu’il ressemble a Platon tel qu’il est en lui-méme, c’est-a-dire que leurs es-
sences singulieres se conviennent. Certains étants singuliers se ressemblent
et peuvent étre sérialisés seulement parce qu’ils sont chacun ce qu’ils sont ;
comme le dit Ockham, “ils se conviennent parce qu’ils se conviennent”
(Summa Logicae, I, 17). (...) L’ontologie n’a pas a s’occuper des ressem-
blances entre tel et tel étant mais de ce qu’est, en général (c’est la sa limite),
la singularité, I’essence et I’existence singuliéres. C’est I’expeérience, dans
sa particularité, qui rencontre des ressemblances et parcourt des series. Ces
ressemblances et les séries correspondantes, on peut les expliciter mais non

les fonder »37,

Ne croira-t-on pas trouver, dans cette nouvelle facon de faire de
I’ontologie, de quoi légitimer le rapprochement métaphorique, lequel semble
bien, précisément, toujours célébrer des individus ? A cela s’ajoute encore une
particularité de I’occamisme, qui me parait remarquable :

36 J.-L. Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, op. cit., p. 69.
37 Pierre Alféri, Guillaume d’Occam. Le singulier, Paris, Editions de Minuit, 1989, p. 149.
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« Comme I’a définitivement établi Claude Panaccio, I’occamisme ne se ré-
duit aucunement a la philosophie des ressemblances professée dans le no-
minalisme classique d’un Locke ou d’un Hume : ceux-ci considerent que
I’objectivité de la ressemblance entre les choses singulieres (inter res), qui
rend inutile I’existence d’universaux in rebus, a un statut fondationnel irré-
ductible ; pour Occam, au contraire, “I’appréhension de la ressemblance,
loin de fonder la subsomption de deux objets sous un méme concept spéci-
fique, la présuppose”, en sorte que, chez lui, a I’opposé de ce que soutien-
dra la philosophie des ressemblances de Locke jusqu’a Price, “c’est la res-
semblance qui s’explique en termes de cospécificité, plutdét que I’inverse”
(Cl. Panaccio, Les Mots, les Concepts et les Choses. La sémantique de
Guillaume d’Occam et le nominalisme d’aujourd’hui, Montreal-Paris, Bel-
larmin-Vrin, 1991, p. 259 »38,

On peut dire, poursuit A. de Libera, que chez Occam, la cospécificité re-
pose sur la notion de similitude maximale, laquelle « et c’est la le décisif »39, est
comprise de fagcon méreologique, c’est-a-dire concernant des parties. Si la “si-
militude maximale” est une « relation objective d’équivalence (réflexive, donc
symetrique et transitive, entre les parties essentielles de certains étres individuels
distincts »40, on congoit que le mime, par la métaphorisation, de I’homogénéité
dans I’heterogénéité, n’a, rigoureusement, plus aucun sens. Mais on comprend
aussi que, loin d’étre forcément repoussée, la pratique (a defaut de la bonne
théorisation) de la métaphore va pouvoir étre considérée avec la plus grande fa-
veur, faveur qui est I'ultime perversion dans le traitement infligé a la conceptua-
lisation générique.

On voit que, dans leurs différentes appréhensions du fonctionnement de la
ressemblance, les pensées modernes n'ont de cesse de l'approcher du cété de
I’étre, jamais du devoir-étre. C’est pourquol, il faut ajouter un troisiéme trait a
notre tableau, qui nous permettra, peut-étre, d’éclairer I'ensemble.

I11- Un autre oubli enfin (se cumulant aux précédents et leur donnant peut-étre
leur sens), celui de la difference entre deux autres ressemblances, la ressem-
blance-qui-est et la ressemblance-qui-est-a-faire, c’est-a-dire I’oubli du re-
gime séemantique praxeologique.

1° Si les analyses proposées dans La Tache aveugle sont justes, une partie
importante des enoncés metaphoriques sont a lire, depuis I’ Antiquite, dans leur

38 Alain de Libera, La Querelle des universaux, o.c., p. 141.
39 Ibid., p. 142.
40 Ibid. A. de Libera cite ici C. Panaccio.
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dimension prescriptive, c’est-a-dire que le faire-comme-si de la similitudo y a
une portée non seulement axiologique, comme dans le régime sémantique ex-
pressif, mais de devoir-étre (c’est-a-dire non seulement de reconnaissance de
valeurs, mais bien d’incitation a faire advenir ces valeurs).

Or précisément cette sémantique-la de la métaphore est complétement
évincée, non certes dans la pratique de la production des énoncés métaphori-
ques, mais dans les analyses, chez les rhétoriciens et chez les philosophes. Non
seulement on aligne toutes les comparaisons sur la comparatio, mais on aligne
tous les régimes sémantiques sur les seuls régimes cognitif ou expressif (science
et poésie...). Méme la poésie se veut alors une connaissance (plus profonde, ou
mettant I’accent sur les valeurs, sur le sens etc.). Qu’un énoncé a l’indicatif
puisse porter une injonction, un conseil, une incitation a suivre un modéle, voila
qui excede les théoriciens.

Il faut comprendre pourquoi on est ici, peut-étre, au centre de ce qui carac-
térise la modernité.

On peut dire d’abord que I’erreur est excusable, puisque s’ajoute, dans le
régime praxéologique, une troisieme “exagération” dans la sémantique de la mé-
taphore. A la double exagération que j’avais indiquée (I’exagération de prendre
volontairement pour comparable ce qui logiquement ne I’est pas (Achille et un
animal), et I’exagération de prendre volontairement un représentant (I’espéce
lion) pour le porteur par excellence d’une qualité), s’ajoute maintenant
I’exagération de dire ce qui doit étre en disant ce qui est (ce qui est censé étre),
de dire I’idéal en disant le fait ! Ce qui caractérise le comparant dans le régime
sémantique praxéologique, c’est qu’il est pris non seulement comme semblable,
mais comme imitable.

La est peut-étre la supréme astuce de la pensee métaphorique, le supréme
intérét, pour elle et pour nous, je veux dire qu’elle s’intéresse a ce qui est su-
prémement intéressant, ce qu’on peut appeler la pensée de la Mimesis (en enten-
dant par ce terme, comme René Girard, non pas la représentation mais
I’ensemble de toutes les ressemblances, y compris cette modalité bien particu-
liere de la ressemblance, qui est une ressemblance qu’on fait, c’est-a-dire
I’imitation).

Ma thése est en effet la suivante : le cceur de la dimension rhétorique serait
un faire-comme-si volontaire de la part du locuteur (et non di a la langue), faire-
comme-si consistant, pour la métaphore, a comparer ou identifier ce qui n’est
pas comparable, et cela dans le but (dans un trés grand nombre de cas) de propo-
ser un modele a suivre. Or — dernier point capital — on constate que, dans la plu-
part des cas encore, ce modele a suivre n’est tel que pour son attitude en ce qui
concerne I’imitation... Bref, le métaphorique serait peut-étre une des expres-
sions suprémes de I’anthropologique, — si I’on a dans I’oreille le mot d’Aristote :
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« L’homme differe des autres animaux en ce qu’il est le plus apte a
I’imitation »41,

Il est frappant que Perelman ait sans cesse rencontré dans ses analyses ce
qu’il appelle la “regle de justice formelle”, — et qu’il n’en n’ait pas fait le socle
de sa théorie de la rhetorique. Il reconnait bien la place capitale qu’occupe la
régle qui peut s’énoncer : « Il faut traiter de la méme fagon des situations (ou des
étres) essentiellement semblables ». Il la trouve au cceur de I’argumentation en
matiére de Justice bien sdr, de droit et d’éthique, et aussi, plus largement, de
toute la vie intellectuelle42. Mais il y voit seulement le signe de ce que les étres
humains raisonnent toujours sur des valeurs43... 1l est sensible d’autre part, a ce
qu’il appelle le “quasi-logique”, c’est-a-dire au fait qu’un des grands moyens de
I’argumentation consiste a revétir son dire de I’apparence la plus « comparable a
des raisonnements formels, logiques ou mathématiques »44. Mais ce quasi n’est
jamais, dans le meilleur des cas, qu’un “presque”, un “pas tout a fait”, un “pas
purement”. Perelman, sensible a la seule dimension argumentative (fat-elle la
plus avide de persuasivité), ne saisit pas ce qui me parait central dans le rhétori-
que et plus spécialement dans le métaphorique : une dimension ouverte a
I'nomme ou, en faisant comme s'il faisait un raisonnement logique, il se donne
les meilleures armes pour parler de la seule chose qui l'intéresse : la ressem-
blance, I'identité, I'imitation.

2° Or un des signes essentiels des temps modernes est précisément que la
notion d’imitation y est immédiatement percue comme péjorative4S.

41 Aristote, Poétique, 4, cité en exergue par René Girard, Des choses cachées depuis la fon-
dation du monde, Paris, Grasset, 1978.

42 cf. Perelman, “Logique formelle et logique informelle”, 1981, repris dans De la Métaphy-
sique a la Rhetorique. Essais a la mémoire de C.Perelman, rassemblés par M. Meyer,
Bruxelles, Ed. de I'Université de Bruxelles, 1986, p. 20.

43 Ainsi dans L'empire rhétorique, p. 7.

44 perelman et Olbrechts-Tyteca, Traité de I'Argumentation. La nouvelle Rhétorique, § 45, 3e
éd., p. 259.

45 Cétait encore du temps du classicisme, non du romantisme, qu'on pouvait créer une gra-
vure comme la petite vignette reprise pour le CREMMO de Strasbourg (Centre de Recherche
sur les Métaphores et les Modeles), qui déclare qu’il y a une Imitatio sapiens (& moins que ce
ne soit déja le romantisme, puisque ce qu’on trouve bien, c’est qu’elle se regarde dans la
glace ?). En tout cas, elle écrase la mauvaise imitation, la singerie. Dans la modernité, toute
imitation va ressortir de la singerie. — Cf. Imitatio sapiens, gravure illustrant le chapitre sur
Van Dyck, dans Bellori, Le Vite de Pittori..., Rome, 1672, Paris, BN, Cabinet des Estampes,
reproduite dans J. Lichtenstein, La couleur éloquente. Rhétorique et peinture a I’age classi-
que, Paris, Flammarion, 1989, p. 70.
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La marche méme de I’analogie vers I’univocité impliguait un effacement de
la problématique d’une ressemblance-a-faire. Dans les approches marquées par
la mathématisation du monde, Dieu et I’homme sont, de fait, semblables dans
leur capacité d’intellection, et la question morale d’un perfectionnement ne se
pose plus. On peut rappeler encore certaines analyses de J.-L. Marion :

« Ici [selon Galilée], il ne s’agit en effet, pas d’imiter la connaissance di-
vine par la connaissance humaine, comme dans une analogie ou la notion
supporte I’écart de perfection gqu’implique I’imitation, sans pourtant se dé-
faire ; il s’agit d’egaler la connaissance d’un entendement par celle d’un
autre, d’une exacte égalité, seule appropriée a I’exactitude de vérités qui ne
supportent nulle approximation sans disparaitre aussitdt comme Vvérités.
(...) Aussi le centre de gravité de I’univocité peut-il se renverser : ce n’est
plus I’entendement humain qui finirait par égaler I’entendement divin, ini-
tiateur de la norme : ce serait plut6t I’entendement humain, qui pleinement
assuré des normes de I’exactitude mathématique requises en telle ou telle
opération, apprécierait, sur tel phénomene physique, si Dieu a, et dans
quelle mesure, procédé exactement selon les normes de la parfaite exacti-
tude mathématique »46.

Alors la notion de modéle va pouvoir, au XXe siecle, prendre le sens nou-
veau de “représentation cognitive” de la réalité. Quant a I’injonction du devoir-
étre, elle va refuser de proposer des modeles a imiter qui soient des personnes ;
elle va croire échapper a la tutelle écrasante des imitables dans les sociétés de
tradition, en fuyant vers une apparente libération : la considération du naturel.
Imiter va consister a travailler a ressembler de plus en plus au type de sa nature,
au type sur le modele duquel la nature nous aurait fait47.

Or la nature, voila bien le grand reservoir des comparants métaphoriques.
Rapprochant, par définition, des hétérogenes, la pensee métaphorique est celle
qui parle de I’homme en allant chercher des animaux, des plantes, des étoiles,
des nourritures. On assiste alors a un etonnant phénomene : la pensée moderne,
bien loin de ne plus utiliser de métaphores, va au contraire en faire un usage in-
tensif, mais ne va plus saisir que par I’appel a un comparant de la nature, elle dit
aux humains ce qu’ils doivent faire ; elle va croire qu’elle décrit réellement des
existants de méme genre.

Ainsi, alors que la métaphore de la cité comme un corps avait toujours éte
utilisée pour donner des directives d’action (le plus souvent pour convaincre la
plébe de se sacrifier, plus rarement les dirigeants), voila que dans ce qui va
s’appeler “sciences humaines” (ou philosophie sociale au XIXe siecle), la méta-
phore de I’organisme n’est plus saisie comme prescriptive, ni méme comme mé-

46 J.-L. Marion, Sur la théologie blanche..., pp. 215-216.
47 cf. Philosophie du modeéle, ch. 11 et ch. 111.

Cet article a d’abord été publié dans : Charbonnel, N., « Métaphore et philosophie moderne », in N. Charbonnel
et G. Kleiber, La métaphore entre philosophie et rhétorique, PUF, 1999.



Article publié sur le site : http://www.info-metaphore.com

taphore... Spencer I’affirme, ce n’est pas ici une métaphore, « il y a analogie ré-
elle entre I’organisme individuel et I’organisme social »48.

La dimension de I’imitation est totalement forclose ; la métaphorisation est
analysée comme disant du “qui est” (et donc relevable de la vérité ou de la faus-
seté), jamais comme du devant-étre.

3° C’est ici qu’il faudrait revenir sur ce qui a pu faciliter cette dérive vers
un naturalisme sdr de soi. La encore, il nous faut saisir une “laicisation” au sens
péjoratif que je donne a ce terme en histoire des idées : le transport frauduleux,
pour penser les choses humaines, des notions usitées pour penser les choses di-
vines, ou le rapport aux choses divines. Il me semble en effet qu’une des clés
pour comprendre le XVIlle siecle est le déport sur le domaine des relations entre
physique et moral, des schémas perfectionnées depuis des siecles pour penser les
rapports entre humain et divin, fini et infini. Et — fait capital —, ce n’est nulle-
ment toujours dans cet ordre cité que se replient et se déploient les couples : le
physique n’est pas du tout forcément ce qui correspond a I’humain et au fini,
mais peut hériter des attributs de I’infini... Il faudrait aussi mesurer I’importance
du changement de sens de la notion de “physique” chez Kant : pour lui, le “phy-
sique” ou “naturel”, désigne aussi bien que le sensible spatio-temporel, le ra-
tionnel 49,

En tout cas, ceci va de pair, me semble-t-il : que la théologie du XVIllle
siecle “oublie” la question de I’imitation (de Dieu —Pére ou Fils— par
I’homme), et que la métaphore devienne la pure et simple dénomination de
I’“expression” de I’intellect par le physique. La notion de figure tend alors a se
confondre avec la seule présentation physique. De méme que le couple na-
ture/surnature céde la place au couple nature/artifice (et que la notion de nature,
en I’occurrence, par un renversement inout, devient I’élément supérieur dans la
hiérarchie), de méme échangent leur place, le figuré du métaphorique (qui
n’avait de sens que par distinction par rapport au propre non-métaphorique) avec
le figuré de la présence (qui englobe toute forme sensible).

Il faudrait alors insister sur une ceuvre-charniere qui a marque, je le pense,
la philosophie moderne de la métaphore. Recueillant I’héritage de la pensée sco-
lastique sur le langage ainsi que de Vico, et influengant par la suite toute la cons-
titution de I’idéalisme allemand, se dresse en plein XVIllle siécle I'ceuvre de
Berkeley. Dans son Alciphron (1735), qui fut fort répandu, Berkeley noue les
fils d’une pesante conjonction. Il peut a la fois :

48 spencer, La Science sociale (1873), 5e éd., p. 354. Cf. mon article “La métaphore du corps
politique”, Carrefour, Ottawa, a paraitre.

49 « La physique, c'est-a-dire la Raison pure ».
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- diffuser la nouvelle vulgate imago-sensualiste de la métaphore-catachrése
(comme chez Vico) :

« Rien n’est plus naturel, selon moi, que de faire de nos connaissances une
étape vers I’inconnu, d’expliquer et de représenter ce qui nous est moins
familier par ce qui nous I’est davantage. Or, assurément, nous imaginons
avant de réfléchir, et nous percevons grace aux sens avant d’imaginer ; et,
de tous nos sens, la vue est le plus clair, le plus précis (...). Il est donc natu-
rel de seconder I’intellect par I’imagination, I’imagination par les sens, et
les autres sens par la vue. Voila I’origine des figures, des métaphores et des
types. Nous expliquons le spirituel par le matériel (...). Nous remplacons
I’intelligible par I’imaginable, I’imaginable par le perceptible (...) ; le pré-
sent se substitue a I’absent, le permanent au périssable, et le visible a
I’invisible. De la I’usage des modeles et des diagrammes. Voila pourquoi le
temps et la vitesse sont représentés par des lignes. Voila pourguoi nous par-
lons des esprits par métaphore, et décrivons les opérations de I’intellect par
allusion aux choses sensibles, avec une terminologie empruntée a celles-ci :
ainsi en va-t-il des termes appréehender, concevoir, réfléchir, discourir, et
autres du méme genre »90;

- récupérer pour I’ensemble du langage la justification de I’analogie
qu’avait mis au point Cajetan au sujet du langage-pour-parler-de-Dieu, cela par
un coup de force doctrinal dont on n’a pas encore soupesé la gravité : la non-
distinction, au mépris méme de la tradition thomiste en général et de Cajetan en
particulier, de I’analogie et de la métaphore (de la nait la these qui va faire for-
tune, que tout langage serait figuré). Ce point me parait vraiment capital. Alors
que Cajetan, dans son De Nominum Analogia (1499), distinguait soigneusement
I'analogie analogique et I'analogie métaphorique (périlleux exercice certes), et
que la separation la plus explicite était faite entre langage analogique et langage
métaphorique pour parler de Dieu, par le theologien anglican Peter Browne
(1697 et 1728), voici que Berkeley en 1732 ne considere plus cette distinction
comme valable, et ouvre grand la voie a ce que je crois étre une “théologisation

laique” de tout le langage®1;

- ouvrir la voie aux pires hermeneutiques du déchiffrement, en affirmant
qu’il y a une signification “cachee” des figurations sensibles, puisque les sensa-
tions visuelles sont censées étre, selon lui, « un langage universel de I’ Auteur de
la nature »92, langage n'étant aucunement ici, pris au sens métaphorique.

50 Berkeley, Alciphron, 7e Dialogue, §13, in Euvres, éd. publiée sous la dir. de
G. Brykman, Paris, PUF, 1992, t. II, pp. 355-356.

51 On consultera avec profit le livre de Geneviéve Brykman, Berkeley et le voile des mots,
Paris, Vrin, 1993. Pour Cajetan, texte et trad. in B. Pinchard, Métaphysique et sémantique.
Autour de Cajetan, Paris, Vrin, 1987.

52 Berkeley, Nouvelle Théorie de la vision (1709, rééd. 1732), § 147.
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Conclusion : la modernité comme prise-au-propre

Ainsi on peut constater :

1- le rabattement du discours sur la langue, de la figure de rhétorique sur le
changement de sens (diachronique ou synchronique) : c’est la cécité a la dimen-
sion du “comme si” rhétorique,

2- le rabattement de la similitudo sur la comparatio, la “logicisation” des
figures de rhetorique, le rabattement du “comme si” de la comparaison métapho-
rique sur le “comme” de la comparaison conceptuelle : c’est la cécité a la dimen-
sion particuliére qui, au sein du “comme si” rhétorique, fait comme si il y avait
le méme “comme” (dans la métaphore que dans le concept),

3- le rabattement du devoir-étre sur I’étre, du régime sémantique praxéolo-
gique sur les régimes sémantiques cognitif ou expressif : c'est la cécité a cet
étonnant détour qui permet de conseiller en décrivant, et plus particuliérement
de prescrire I’imitation de ce qui n’est pas méme comparable.

Je résumerai ce triple mouvement en disant que la pensée moderne “prend
au propre”s3 les métaphores.

Et, phénomene tres étonnant, cela coincide avec la montée en force d’une
grande injonction apportée par les métaphores quand elles sont praxéologiques :
I’injonction “tu dois étre propre !”” ou plus exactement “tu dois reconnaitre le
propre qui est en toi”54 (Toi, homme, tu es un arbre c’est-a-dire celui qui a par
excellence une croissance propre ! Toi, nation, tu es un organisme, un corps, un
navire, et cela ne dit plus seulement les rapports intérieurs de domination ou de
sacrifice, mais bien I’unicité par rapport aux autres corps propres que sont les
autres nations, etc.).

Enfin, si le mouvement essentiel de la modernité est bien cette prise-au-
propre généralisée, il y aurait un autre phénoméne qui pourrait étre éclairé a
cette lumiere : c’est la montée conjointe de la littérature, dans sa forme-roman.
En effet c’est peut-étre la une autre facon de prendre au propre, qu’a trouvé la
modernité. Prise-au-propre des figures (de rhétorique) dans des structures roma-
nesques, et surtout dans des figures-personnages. Les “figures” y sont alors plei-
nement non plus ce qui déplace, mais ce qui incarne. Mais tout se méle encore
dans le type littéraire : le personnage du grand roman particularise le général,
concrétise I’abstrait, physicalise un esprit, et cela devient ce que certains vont

53 pour un approfondissement de ce concept, je renvoie & mon ouvrage & paraitre, Rousseau,
une métaphysique du propre.

54 Cf. L'important, c'est d'étre propre, pp. 175-177, et Philosophie du modéle, p. 7 et pp. 80-
84.
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appeler la métaphore de telle ou telle valeur, utilisant désormais le mot “méta-
phore” comme équivalent de symbole.

Or cette prise-au-propre des figures dans le roman se fait par une nouvelle
confusion du descriptif et de I’axiologique : peut-étre peut-on appeler littéraire
(ou poétique) I’énoncé qui décrit pour mieux juger. Mais la confusion, cette fois,
est voulue, et doit étre sentie comme telle : ni expressive, ni cognitive, ni pres-
criptive, la dimension littéraire nait d'un singulier mélange des régimes semanti-
ques.

Ce sont les deux faces de la modernité, que de tisser le jour ce qu’elle défait
la nuit, mais ou est le jour, ou est la nuit? La littérature est-elle la mauvaise
prise-au-propre qui ne se sait pas telle, comme le mythe, et que défait la bonne
science ? Ou n’est-elle pas plutot, parfois, la bonne prise-au-propre qui joue de
faire comme si elle prenait au propre, et qui dissout les idéologies ? Ou est le
jour, ou la nuit ? On peut toujours attendre Ulysse.
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